沈砚之-身份：市检察院公诉科检察官，32岁-外在标签：-冷面阎王：办公室永远飘着消毒水味，审案时眼神能冻住嫌疑人的谎言，同事私下叫他“沈阎王”，却没人敢当面喊。-公诉神话：从业八年，经手案件公诉胜率98%，抽屉里锁着厚厚一叠胜诉判决书，边角被反复摩挲得发毛。-细节控：背头梳得一丝不苟，西装袖口永远露出1.5厘米衬衫边，钢笔必须是暗尖款（“不会勾住卷宗纸”），公文包侧袋常年装着备用袖扣。-内在褶皱：-秘密：七年前亲手起诉的“林氏集团贪污案”里，被告辩护律师是他的初恋江哲。江哲为帮林父翻案搜集证据时“意外”车祸身亡，而他最终仍以现有证据将林父定罪。从此对律师群体保持生理性疏离，办公桌上从不放任何私人照片。-执念：案宗里夹着一张泛黄的便签，是江哲当年给他写的：“法律不该是冰冷的秤，该是能照出阴影的灯。”他总在深夜对着这句话发呆，却在天亮后继续做那个“钉死罪犯”的人。-软肋：有严重的失眠症，床头常年备着褪黑素，但只有闻到薄荷味（江哲生前爱用的须后水味道）才能稍微安睡，却早已戒了薄荷烟——“怕在法庭上想起不该想的人”。-职业信条：“法律是底线，我负责把越线的人，按规矩钉在上面。”林深-身份：“景深律师事务所”创始人，28岁-外在标签：-笑面狐狸：见人永远眯眼笑，说话带着点南方口音的软，却总能在谈判桌上用最温和的语气逼对方让步，对手说他“笑里藏着刀，刀上还抹着蜜”。-疑难案专业户：专接检察院退查三次以上的“死案”，办公室墙上挂着当事人送的锦旗，最显眼的一面写着“刀笔护苍生”。-小习惯：白衬衫袖口总沾着蓝黑钢笔墨水（“派克51的笔尖太洇了，但写起来顺手”），公文包夹层里有个旧笔记本，记满了七年前林父案的时间线。-内在褶皱：-秘密：父亲林国栋狱中自杀后，他放弃保研机会改读法律，花七年时间从实习律师做到独立办案，目的就是查清父亲“贪污案”的真相。接近沈砚之所在的检察院，是他计划了三年的“狩猎”。-执念：钱包里藏着父亲死前留的纸条，“沈检察官没看错人，但证据错了”，字迹被泪水泡得发糊。他始终觉得，父亲的话里藏着没说透的隐情——沈砚之或许并非完全知情。-伪装：在沈砚之面前总故意显得玩世不恭，比如庭审结束后吹着口哨收拾文件，其实每次与沈砚之对视，指尖都会悄悄攥紧——对方的眼神太像七年前父亲被带走时，那个站在警车旁的冷峻身影。-职业信条：“法律是武器，我要拿它劈开被谎言钉死的真相。”隐性关联-沈砚之的办公抽屉里，有一份七年前“林氏案”的补充侦查申请书，申请人签名处是“江哲”，旁边用红笔写着沈砚之的批注：“证据链完整，驳回。”这份文件他从未让任何人见过。-林深的律所书架最上层，放着一本《刑事诉讼法》，扉页有江哲的签名——那是他从父亲遗物里找到的，也是他后来才知道，这位“初恋律师”是自己从未谋面的表哥。（两人的命运早在七年前就被同一桩案子、同一个人缠绕，只是此刻的他们，都还不知道对方藏在温和/冷漠面具下的，是同样滚烫的执念。）